《之一》留下了一个伏笔——“北京的公园多了去了，韫石舅舅为什么一定要带我去这一座公园呢？”——《之二》自然应开门见山，给予照应。 1976年11月那个星期天的午后，韫石舅舅见了我兴致勃勃：走，我带你去陶然亭公园转转！ （上图为我跟韫石舅舅在公园石阶上留影。摄于1976年11月。细瞧瞧，韫石舅舅比我朴素，他穿着建设装，我呢，中山装——吊篼的——呵呵，出差上海南京时想着回程要到北京走亲戚新买的。） 韫石舅舅的话音刚落，我的脑子里就出现了一大串北京公园的名字：颐和园，圆明园，北海公园，天坛公园，地坛公园……随即，心里犯了嘀咕：北京的公园多了去了，韫石舅舅为什么一定要带我去这一座公园呢？可是，又不便问。——韫石舅舅给我的最初印象是严肃的，话语不多的，笑容很少的。现在想，那其实是多么正常啊，耸人听闻的“文革”刚刚随着“四人帮”的被捕而宣告结束，这才是一个多月前的事，可是十年的折腾摧残浩劫给人们的伤痛还在，十年的压抑让人们习惯了也只能够如此这般。哪看得到听得到畅所欲言、笑逐颜开？葛崇兰大姨和葛崇娴三姨在一起说“‘四五’天安门广场事件”，未曾开口还回头“警惕地”看了看我。——于是，就一直没问。十年过去了 ，二十年过去了，三十年过去了……直到2013年，我为北京装饰装潢设计师杜达惠写人物小传的时候才恍然…… […]

静夜，夫人在床上用ipad看微信忽然喊起来，“二哥找见韫石舅舅了”，我在窗前电脑上浏览QQ空间，惊喜得嚷道：“是嘛——太好啦！” 说来，这都是8月28号的事了。 这些年一直很内疚，二姨奶二姨爷（韫石舅舅的父母）对我那么好我却没能在最后送他们一程。怨自己不能保持经常联系，总以为自己能常能去北京去了就会去看望他们，谁想从集团宣传部调入民管部当头头就身不由己了。忙碌中再听到两位老人家的消息时他们已经与世长辞了。我搬到北京之后，几年前，与同样怀着感恩与愧疚之情的二哥孙溪专门去景山后街碾子胡同17号找过韫石舅舅（以为找到他这个当爸爸的就会知道更多二姨奶二姨爷的事，找到他也就会找到他的女儿在北京邮政局工作的大虹。大虹曾经在二哥公司资金链欲断的危难之时鼎力相助）。遗憾，没有找见。韫石舅舅在（父母）过世后已搬离。尽管我们磨破嘴皮，新居者（或许是当年住在西偏房的老居者）也不肯告诉我们韫石舅舅的电话或新住址，我们表示理解，遂恳请她把我们的电话记下来转告韫石舅舅。她勉强同意。我们满心欢喜地回去以为韫石舅舅得知会……然而，一两年、三四年……过去了，到如今也鸟无音讯。想来，那新（老）居者并未转告，自食前言。 微信上一幅照片，一段文字，弄湿了眼眶。 （图一：韫石舅舅（左）和二哥孙奚。韫石舅舅已经89岁了。眼睛有些看不清东西了。还念叨着我什么时候回北京呢。自然，我回去一定要去看望他老人家。网摘了一段有关韫石舅舅的文字；“1947年暑假，北大学生在北平地下党的支持下成立了北大民间歌舞社，通过舞蹈活动团结进步学生，加强各校社团的联系和团结，促进北平学生运动的开展。……党组织选派卜超凡、文琪、张群玉、常韫石、李学信等几位党员组成坚强的领导核心。”） […]

写下＜别＞文一周了，看过的人一定注意到一个问题：文中讲到＂往事并不如烟＂。当时，写下这句话还没太留意，写完了，全文发上来了才注意到前一篇文章＜孙家老大再进京＞中讲＂往事如烟＂，那么，此与彼—-岂不会让人觉得相悖了吗？可转念，觉得各位一定会区分与理解＂如烟＂与＂并不如烟＂的趋同性和差异性的。因此也就放上来不管了。 今，忽又觉得还是应该加点解说，否则还是容易引起歧义，产生误解。 我体会：＂如烟＂多是讲像烟一样飘渺，朦胧，容易消散。在回忆往事的时候用，意在唤起人们的追思，怀想，使人们更加珍视亲情友情爱情，珍惜于每个人来说都十分宝贵的时光和当下的生活，因为一切都不会再来，一切都将成为如烟往事…….这是非常客观的；而＂并不如烟＂则加入了较浓重的主观色彩，在回忆往事的时候用，意在强调某人某事与其的记忆不会像烟云一样朦胧，飘渺，易于消散。因为记忆深刻。二者是不同层面的，确是殊途同归的。 有部美国电影，译制名为＜往事如烟＞。还有一本回忆录，名为＜往事并不如烟＞，其意我想都是希望人们不要忘记…… ＜往事并不如烟＞是反右时期著名的钦定的＂章罗反党联盟＂中的章伯钧的女儿章诒和写的。因为通读过此书，因为爸爸也是民主党派同在反右鸣放中挨整文革中的第一个罪名就是漏网大右派，而对＂往事并不如烟＂一句记忆尤为深刻，行文时也就信笔而就了。 […]

往事如烟 喜会三奶奶 叔，姑，侄聚会 何日君再来

哥哥临走前一天（6月1日），昌平朝凤山庄庄主（戏说）曹董事长、我的岳母在昌平田园居饭店设宴两桌，招待哥哥，庆祝他七十大寿，并为他饯行。我岳母一贯都是这样雍容大度，一个好心人、热心人。 那天我儿子孙小桥一家三口和我的亲家夫妇，公司员工代表，董事长的妹妹（李军的姨妈）、赵小东夫妇、李力、小田母女俩共二十余人出席。 哥哥的忘年交、华世通在社院办公时期结交的好朋友赵小东。 最可惜那天忘了拍照片，留下永久的遗憾。还好小莹用手机摄下了李星翰为大伯切生日蛋糕的场面。 【插入视频，待小莹寄出的光盘】 […]

哥哥这次进京还急着要见三十多年未见的英叔、功叔和五叔，以及小时离开灵境胡同后再未谋面的大姑和二姑。 终于见到两位姑姑和五婶。她们都关心哥哥的劳保和医疗，不断地询问。 英叔曾到长春惠民路家去看过爸爸妈妈，哥哥记得很清楚。 还那么健谈，只是不知道人家能不能听懂他的话，还好有小莹做“翻译”。 英婶拿出老照片，叫哥哥辨认。 […]

这次来京的重头戏是见三奶奶。对此哥哥想了很久，之前他跟我说，我的腿跪不下了呀！可见三奶奶开门时，哥哥还是要给老人家磕头，只是被三奶奶及时扶了起来。 哥哥见了三奶奶既亲切又激动。我看到哥哥眼睛里泛着少见的泪花（虽然他曾跟我说，中风闹的，已经哭不出眼泪了）。 哥哥眼里泛着泪花。 三奶奶抓住哥哥的手舍不得放开，喜悦之情，溢于言表。 奶奶与孙子比手大小。 […]

孙溪 经过近一年多的安排和等待，在女儿孙小莹的陪同下，哥哥终于今年5月29日登上了深圳飞往北京的飞机。 从老孙家这一支儿上说，哥哥孙刚自然是孙家老大。进北京对老大哥哥来说，太小菜了，可以说有无数次了。文革期间一趟一趟出差进京，往家里带去了多少稀有的挂面、猪肉，给爸爸妈妈带去了多少欣喜，给吃不饱饭的弟妹带去了多少欢乐！我上人大研究生后，家里又是哥哥第一个去学校看我，当时我老在想，“哥哥咋这么有本事呢？”以后骑车到灵境胡同寻找老宅，到前门大栅栏让英叔安排住宿，碾子胡同帮二姨奶二姨爷买蜂窝煤，不知多少次到石油部出差，带着通化的厂长通过我的安排到机械部见何部长，按东北人讲话，哥哥进北京就像“趟平道一样”，别提有多少回了。爸爸妈妈骨灰迁到北京金山陵园后，每逢清明哥哥必然进京给老人扫墓。不管社会、孙家发生了多少事情和变化，哥哥与北京这块土地有着不解之缘，北京毕竟是他的老家呀，是他魂牵梦绕的地方！ 可这次哥哥进北京有点不同。一是他得了中风后遗症，上北京可不像以前那么方便了；二是孙家老宅的长辈们都非常惦记要见灵境胡同小时候那个淘气的“小刚”，哥哥也早有这个愿望。为此，孙军、孙武、孙李和我策划了好久，最后在小莹的配合下终于成行。 往事如烟 […]