《母亲节思母》

时逢母亲节，又到《家园》。见军兄的文章，加上思念母亲，写几个字吧。

昨天（2016年5月8日）在我们的女儿，笑笑家里过母亲节，有笑笑的婆婆，妈妈，和笑笑自己，三个母亲。

人类就这样一代一代传承下来了。

妈妈，在我们家里，在我们心中的位置特殊，特别。也许天底下儿女对母亲的感觉都特别吧。

我们叫妈妈时，叫‘妈’。而我们之间提到妈妈时说‘妈妈在哪儿？’，‘妈妈告诉你洗碗’。这里我们说‘妈’‘妈’，重复两次，第二个‘妈’不用清音。等我娶了媳妇，婆婆妈和娘家妈怎么区别？我们媳妇叫我妈为‘咱妈’，例如我在北京念书时，媳妇说：‘咱妈让你给家写信呢！’。现在想来，多希望有人再和你说一句这话呀。

我离开北京去加拿大，那是1988年底。过去我们往返国内各城市之间，妈妈都不愿去火车站送我们，免得难过流泪。这次妈妈也许觉得不一样，和哈小宁，笑笑及其他人一起去机场送我。只记得她在我登机前说，‘回来，啊’。两眼看着我。这‘啊’，是我熟知的妈妈的那种期待，却不过于奢望。我怎么回答的，是让她很期待吧？。。。在她临终前，我真的就没能回去。活着的人总比过去的人难过。

我在1992年8-9月间在多伦多进行博士论文答辩。妈妈过世在8月8日。哥哥姐姐没有通知我，怕我耽误答辩的时间安排。知道妈妈离世的消息时是1992年10月，我已经到了温哥华。接到三哥的来信，自己来到UBC校园的一个小山坡上，哭了，哭了很久。

过去别人说起‘气质’，真的没有什么感觉，后来人们说的多了，也就开始注意了。现在看到我们身上那些特别的，却又不能形容的那些特点，岂不就是来自妈妈的那些气质吗？哈小宁时不时说到笑笑那些特质，特征时，还在说，“和奶奶一样”！

人类就这样一代一代传承下来了。